Aunque Elverum ha rencauzado su vida, su material nuevo sigue dedicado a Geneviève, y tras el lanzamiento en 2017 de ‘A Crow Looked at Me’, dedicado completamente a la muerte de su mujer, con diferencia uno de los discos que mejores críticas recibieron el año pasado, esta primavera Elverum ha publicado ‘Now Only’, un trabajo que recopila seis canciones que el artista compuso tras la gira de “A Crow”, pero que es más que un simple apéndice de aquel. Elverum explica que el álbum trata la “sensación de desorientación que provoca intentar estar en el presente, pero que a la vez, mentalmente, el pasado te arrastre [a otro lugar]”, y efectivamente ‘Now Only’ representa un tira y afloja entre ambos estados, el de luto y el de la busca de la recuperación. Por eso, al contrario que lo que sucedía en el disco anterior, en las canciones de este nuevo trabajo sí se atisba un rayo de esperanza en los textos y también en el estilo de las composiciones, hasta el punto que el tema que titula el álbum, un retrato de la absurdidad de la muerte, presenta un estribillo abiertamente pop, de letra pueril que no puede ser sino totalmente intencionada (“la gente enferma de cáncer y muere, a la gente le atropella un camión y muere, gente que simplemente vive sus vidas, y que es borrada sin motivo, mientras el resto de nosotros miramos desde el otro lado”) y que incluso incluye con cierto carácter cómico como “tú ya no estás, y tu eco ya no está, y el llanto ya no está, ¿qué queda más aparte de este merchandising?”
Las canciones de ‘Now Only’ vuelven a ser confesionales, propias de un diario personal, y se presentan por tanto en verso libre, en el estilo de un Walt Whitman a quien Elverum de hecho menciona en ‘Distortion’, quizás la canción más importante del disco. En los casi 11 minutos que dura, Elverum, a través de un monótono rasgueo de guitarra acústica, que va enriqueciendo mediante autoarmonías y la “distorsión” de una guitarra eléctrica, el músico habla sobre descubrir que tras la muerte no hay nada, sobre el primer cadáver que vio (el de su tatarabuelo) y recuerda un susto de embarazo que vivió a los 23 años, cuando era un joven que vagaba por las ciudades buscando dedicarse a su arte, que le hizo “lamentar la muerte de mi independencia y mi soledad”. En una canción que es sobre todo un recuerdo del pasado, Geneviève es por supuesto central y de hecho la protagonista del verso más hermoso de la letra, en el que el artista se dirige a ella para decirle “te sigo respirando en mis pulmones, en un constante e incómodo corriente de recuerdos que van desapareciendo, hasta que yo muera también”.
Sin embargo, aunque estas canciones proceden de la tristeza de Elverum, nunca suenan tan sombrías como las contenidas en ‘A Crow Looked at Me’. Si bien es cierto que en ‘Earth’, en la que destaca la presencia de un hipnótico órgano sintetizado, Elverum se imagina bajo el mar, “abdicando su forma” y por tanto muriendo para reencontrarse con Geneviève, también es verdad que en la letra hay hueco para la esperanza, y en ella Elverum canta que su cuerpo está “lleno de la luz que iluminó nuestra casa todos estos años”. De hecho, el tema plantea desde el principio un dilema que puede considerarse el eje central del disco: “no quiero vivir con este sentimiento más de lo que debo, pero tampoco quiero te vayas”. En la ecfrástica ‘Two Paintings by Nikolai Astrup’, Elverum describe un cuadro del pintor noruego en el que varias personas aparecen bailando frente a una hoguera. “Esas personas conocieron la pérdida, y vinieron a bailar frente al fuego”, describe Elverum, asumiendo que tras un periodo de lamentación es natural empezar a buscar la alegría. De hecho, ‘Now Only’ no podría empezar con una canción más tierna sobre el recuerdo de Geneviève que ‘Tintin in Tibet’, que concluye con un verso que alterna esa memoria del pasado con la realidad de la hija que ambos comparten. “Ojalá estuvieras aquí para presenciar cómo se desarrolla el día a día de nuestra hija”, recita el músico.
Y como empieza el disco termina, con la presencia de la hija de Geneviève y Elverum iluminando los versos del músico. ‘Crow, Pt. 2’ es, para el propio Elverum, su canción favorita de Mount Eerie (lo cual es mucho decir, porque el artista es prolífico como pocos), y no podría ser una mejor conclusión para esta etapa en la carrera de Mount Eerie marcada por la tragedia, y que, podría decirse, termina (al menos con punto y coma) con su matrimonio con Michelle Williams. Dedicada a esa alma hermosa que hoy no es más que un “eco tranquilo en el fuerte viento”, ‘Crow Pt. 2’ es una canción preciosa, de delicados rasgueos, en la que Elverum recalca lo surrealista que le resulta la ausencia de Geneviève, pero también la esperanza que emana de su hija, junto a la que ambos “sobreviven, todavía llenos de amor”. El amor y no otra cosa alimenta absolutamente todas las canciones contenidas en ‘Now Only’, solo que ahora por suerte Evlerum parece estar listo para pasar página. Sin duda lo hará, no sin antes haber hecho un arte elegíaco maravilloso del que puede estar más que orgulloso.
Calificación: 8/10
Lo mejor: ‘Distortion’, ‘Earth’, ‘Crow, Pt. 2’
Te gustará si te gusta: Scoutt Niblett, Daniel Johnston
Escúchalo: Spotify