En un punto del escrito, Almodóvar compara la situación actual con la ficción: «La realidad de ahora mismo es más fácil entenderla como una ficción fantástica que como parte de un relato realista. La nueva situación global y vírica parece salida de un relato de ciencia ficción de los años 50, los años de la guerra fría».
El director pasa las horas rememorando días pasados y por ejemplo recuenta su viaje a México para visitar a su querida Chavela Vargas poco antes de que falleciera, aprovechando que La 2, cuenta, se encuentra emitiendo un documental sobre ella. También reflexiona sobre el trabajo de la pintora María Moreno, fallecida hace poco.
El texto de Almodóvar está siendo objeto de elogios y críticas en las redes. Las voces más duras critican que artículo del director se centre en su vida personal y no mencione en ningún momento al Gobierno por su gestión de la pandemia, y otras se preguntan si además de escribir habrá donado a la causa. Otras elogian el bonito tono del texto y su contenido y critican a los internautas que siembran odio en redes.