Music makes the people come together, yeah.
Qué valor el mío al escribir semejante tochazo ayer sobre Ray Of Light y no dedicarles ni un momento a Patrick Leonard o a William Orbit. Pos mira, pos que pena. En Porque demasiado nunca es suficiente, un ensayo sobre Suede y el fandom, Mariana Enriquez habla de what it feels like for a girl lo que siente la mujer periodista rodeada de hombres. Del desprecio de estos por la crítica emocional y sensual y del énfasis masculino en lo técnico, como si hablar de música se pudiera comparar con hablar del motor de un coche. También analiza el fenómeno fan como algo eminentemente femenino (y gay), y traza sus orígenes hasta las bacantes, los mitos órficos y los misterios de Eleusis. Adoro que sacralice desde el delirio que desataba Listz en sus tournées europeas hasta el desquicie colectivo de las swifties. Si estuviese escribiendo estas encíclicas con algo de organización, a lo mejor no se me habría pasado mencionar a los señores de antes, pero mira, aquí estamos, all Madonna all the time y en plan stream of conciousness.
Music. No sé si he usado ya el término "caballo de Troya", pero menudo gol por la escuadra (estoy ensayando para el intermedio de la final de eso del fútbol de julio) el de este disco envuelto en americana. Leía esta semana a un usuario de Pop Square el repaso a todos los arquetipos masculinos más sagrados de Estados Unidos que se marca Madonna desde la portada del single y el vídeo de Music. Es decir, cowboy, pimp y superhéroe. Y todo ello preñada de Rocco, una diosa pagana de la fertilidad haciendo mofa de los hombres heterosexuales (a los putos vaqueros del clip de Don't Tell Me no se los toquéis [me encanta la polisemia para quienes leáis desde la América que no es naranja]). Yo creo que el impacto que tuvo Music en el subconsciente norteamericano es lo que allanó el camino al backlash de American Life, dos discos tan complementarios que casi me gustaría dejar ambos repasados hoy. Pero bueno, algo se me ocurrirá para contar mañana, seguro.
En un nuevo milenio, enamorado como se enamora uno a los 23 y trabajando en una tienda de discos me pilló Music, que sonaba, suena y sonará a futuro. Compré todo lo que me llegó, desde el picture disc de Music (el single) hasta el 12" azul de Don't Tell Me. Había comenzado mi etapa acumuladora. Pero sin un duro, por lo que el Drowned World me pilló a contrapelo y no pude ir a verla a Barcelona. También ocurre que, en mi cabeza, Madonna había dejado de girar. Habían pasado 8 años desde el Girlie Show y yo estaba convencido de que se había cansado de las giras pantagruélicas, ya había asumido que nunca la vería en directo. Tardaría 7 años más en verla (de lejos) y alguno más en verla. Pero uh, cómo bailé en esos años de Music, con medio Chueca con sombrero vaquero, las remezclas de Don't Tell Me y, sobre todo, la de Above & Beyond de What It Feels Like For A Girl. Y todo esto compaginado con la eclosión austrohúngara (aunque a Astrud ya los había visto teloneando a Carlos Berlanga en el 97) y diciéndole a todo el mundo "me tienes que hacer un favor, dame un cigarro". He vuelto a ser muy feliz después, pero de otras formas.
En cuanto al American Pie incident, hay que admitir que, desde la mirada escéptica de la portada de Mondino hasta esa coda con versión de clásico, Music es un caramelo envenenado para la sociedad estadounidense con toda la sutileza que le falta, precisamente, a American Life. El disco, para mí, termina con Gone. Primero, porque las producciones de Orbit empiezan a sonar muy similares y la mano de Mirwais proyecta su sonido a otra dimensión. Luego, porque lo de Eros y Tánatos en esta mujer es otra constante que habría que analizar en otro momento. Salvo la tontería del I like to singy-singy-singy like a bird on a wingy-wingy-wingy, que me hace muchísima gracia también, creo que aquí se empieza a adivinar la Madonna cronista de su época en las letras. Desde una perspectiva de mujer blanca millonaria, pero se lo paso por alto porque aún no ha llegado lo del soy-latte. Qué chanante eres cuando quieres, Madonna.
Hot take: Ray Of Light < Music (I'm not sorry it's human nature etc.)
