La popularidad de Rodrigo Cuevas trasciende sus números públicos. Su activismo político dentro y fuera de las redes, su entrevista en ‘Lo de Évole’ y sobre todo sus cualidades como frontman apasionado, amanerado y sexy le han llevado a actuar en recintos como el madrileño Movistar Arena, ante 8.000 atentos espectadores. Y serán más muy pronto, pues es el mejor como performer.
‘Manual de Belleza’ es su tercer «manual» tras ‘Manual de Cortejo‘ y ‘Manual de Romería‘. Producido como el anterior junto a Eduardo Cabra de Calle 13, con quien afirma haber hecho buenas migas, es un proyecto muy ambicioso, sobre todo por el improbable elenco de artistas que aquí es capaz de reunir. Seguramente nunca esperaste encontrar en el mismo proyecto a Massiel y a Tarta Relena; a Mala Rodríguez y a Víctor Manuel (que tiene créditos en el pasodoble que canta Ana Belén); a Grande Amore y a la instagrammer Celimonde, conocida por sus comentarios sobre alfombras rojas.
El álbum comienza junto a Massiel, imaginando «un mundo feliz» en el que «todos los días sale el sol», «los porteros de las discotecas te tratan bien», «los ricos no van al espacio y todo el mundo es maricón». Rodrigo Cuevas se ha quejado ya en varias entrevistas de la falta de repercusión de esta canción, la primera grabación de Massiel en 20 años, poniendo en duda que respetemos a nuestras leyendas. Su «spoken word» sobre «darnos muchos besos» y «llorar de emoción», bien lo habría merecido.
En una línea similar, el bolero ‘Xardineru’ habla de llenar nuestras «casas de mariquitas», mientras el single ‘Una muerte ideal’, con la marca electro-industrial de Grande Amore, imagina cómo sería un «más allá» en el que Rodrigo Cuevas pudiera encontrarse con Lina Morgan, con Concha Velasco mientras habla con San Pedro y sobre todo con su admirado Juan Gabriel. Bisbal pone incluso una mayor nota de humor en un single muy evidente, el más bailable de este disco, coronado además por tremendo cortometraje. Es el mayor logro de Rodrigo Cuevas: reunir el pasado y el presente, la tradición y la modernidad, la farándula de ayer y la del mañana.
El álbum después no es tan LGTBIQ+ ni tan certero en su cometido. La secuencia nos saca enseguida de ese espacio seguro entregando a Mala Rodríguez la reflexión clave en este disco: que la belleza no tiene por qué ser buena, sino que puede llevarte por caminos oscuros. Cuevas cuenta que ha querido contar con La Mala porque ‘Lujo ibérico‘ le abrió los ojos al rap. La colaboración no puede ser más agridulce: «puedo hacer que te pienses un día que tienes la cara más guapa del mundo, y después con un comentario hundirte en tan sólo un segundo».
Con semejante espectro de cosas en medio, ‘Manual de belleza’ transita desde ese momento tanto por todo lo hermoso como por todo lo feo, con temas tan dispares como el trip hop grandilocuente de ‘Asturcón’, con la colaboración de Zahara y Martí Perarnau IV; el romance electrónico de ‘La hermana cautiva’; el costumbrismo de ‘La playa’ con Celimonde, que aporta un audio sobre «bronceados imposibles» y la vaga visión de la gente «del norte, así como concepto abstracto»; o los verdiales electrónicos estridentes de ‘La fiesta’.
A veces con cierto sabor a mixtape de todos los palos tan distintos que llega a tocar en 35 minutos, ‘Manual de belleza’ puede ser el disco más divertido y accesible de Rodrigo Cuevas, aunque no el más «bello». Quizá este «Manual de belleza y de todo lo demás» ha dedicado no tanto tiempo en definirse «como concepto», como en lograr ese plantel de colaboradores tan increíble y alucinante.