En esta reciente conversación via Zoom, un locuaz Elvis Costello nos habla de su último disco ‘The Boy Named If’, de colaborar con Vega, de su admiración por Ronnie Spector, de regrabar su legendario ‘This Year’s Model’ en castellano, de la pandemia, y de su amor por el público español. La conversación comienza tras preguntarme dónde me encuentro (Pamplona) y contarme que él se encuentra en Nueva York, y que ve la nieve a través de la ventana. Foto: Mark Seliger.

Cuéntanos acerca de la concepción de este disco, aparecido en un momento muy prolífico de tu carrera…
Las canciones vinieron a mí muy rápidamente, quizá porque las compuse guitarra en mano, y porque mi única decisión de antemano fue mantener un cierto tempo y que predominase la tonalidad mayor. Además creo que las letras salen más fácilmente cuando compones con la guitarra, quizá porque el ritmo está definido más claramente.

¿Cómo fue esa grabación a distancia?
Conforme fui compartiendo las canciones con los Imposters, ellos entendieron enseguida lo que pretendía hacer. Inicialmente hubo un diálogo entre batería, voz y guitarra, y poco después Davey con el bajo aportó su “groove” y Steve [teclados] sabía perfectamente dónde debía tocar… En definitiva, no tan distinto a como trabajamos habitualmente, sólo que lo hicimos en lugares diferentes. De hecho yo estaba en el porche trasero, y eso que esta música no suena mucho a “back porch music” (risas)… grabé casi todo ahí, y de vez en cuando tenía que parar porque aterrizaba un hidroavión, que en Vancouver es bastante habitual. Pete Thomas estaba en su sótano con su batería Gretsch, es el mismo kit que tenía cuando le conocí, con el que grabó ‘This Year’s Model’. Para él es tan importante como mí Fender Jazzmaster. En este disco sólo he usado esa guitarra, yo también.

Y una vez grabado todo lo coprodujiste con Sebastian Krys…
Bueno, todo el mérito le corresponde a Sebastian por su bonita mezcla. Por supuesto yo le indicaba en plan “este detalle debería sonar un poco más presente”, o “mi voz está demasiado alta”, pero poco más. Hemos ido construyendo una amistad desde que le conocí, hacia 2007, en Miami. Yo estaba metido en un encargo muy difícil, estaba escribiendo música para el Miami City Ballet, para Twilla Tharpe, luchando por mantener bien el equilibrio entre una banda y una orquesta, y entonces me invitó a cantar con La Marisoul de La Santa Cecilia, y luego me presentó a Vega, y canté una canción en italiano con ella… Sebastian había trabajado mucho con Pete y Davey, ya que viven en Los Angeles, y entonces ocurrieron varias cosas que me acercaron más a él: me di cuenta de que tocaba volver a reunirme con los Imposters después de un tiempo haciendo cosas con otra gente, e incluso había decidido que no grabaría nada más, allá por 2011… pensé en que me concentraría en los directos y nada más, y así estuve casi diez años.

Sin embargo no fue exactamente así, ¿no?
Claro, en cuanto tomas una decisión así alguien piensa que es una mala idea. Me invitaron a tocar con The Roots, y me invitaron a participar en las ‘New Basement Tapes’… y bueno, desde ese reencuentro de 2018 con The Imposters, ‘Look Now’, la actividad no ha parado. Luego nos pidieron remezclar ‘This Year’s Girl’ para una serie de la televisión italiana, lo cual supuso recuperar las cintas originales del disco después de 40 años… y entonces los del programa nos pidieron una voz femenina en el segundo estribillo y añadimos a nuestra amiga Natalie Bergman. Y no tengo ni idea de dónde me vino la idea, pero entonces se me ocurrió “¡vamos a regrabar todas estas canciones en castellano!”.

«Si pudiera escribir una canción con Vega o Raquel Sofía o para ellas, lo haría ahora mismo».

Ahí nació el proyecto ‘Spanish Model’…
Sí. Por suerte Sebastian no pensó que había perdido la cabeza y le dio una vuelta al proyecto. Empezamos a buscar cantantes que encajasen en cada canción. A veces había dos o tres candidatos y yo escuchaba atentamente todos esos estilos tan diferentes y trataba de imaginarme el resultado… y de ahí salió una comunidad de amigos realmente maravillosa, que es como así los considero ahora, porque aportaron tanto talento, integridad, y en algunos casos, como en el de Fito Páez en ‘Radio, Radio’, estilo y humor. Y en canciones como la de Francisca y Luis Humberto cantando ‘Hand in Hand’ se realza la melodía, le sacan un precioso timbre con sus voces, o por supuesto la emoción de La Marisoul cantando ‘Detonantes’. Y otras curiosidades, como alguien que está en el momento más explosivo de su estrellato pop, Sebastián Yatra, presentando ‘Llorar’ a su público, que no tienen ni idea de quién soy yo. No importa, para ellos soy simplemente el compositor de esta nueva canción suya y ya está. El disco está lleno de maravillosas sorpresas y estoy muy agradecido a Juanes, a Luis Fonsi, cantantes de la América hispana, algo que incluye Texas, California… o gente como Raquel Sofía, o Vega: me digo “si pudiera escribir una canción con ellas, o para ellas, lo haría ahora mismo”.

Pero entonces ¿estos eran artistas que conocías, o que te sugirió Sebastian?
Bueno, conocía a Fito, he estado en su casa en Buenos Aires, conocía obviamente a Marisoul… y pronto fui familiarizándome con todos los demás si no los conocía, o si no había escuchado su música en algunos casos. Pero estaba claro que todos tenían la energía adecuada, y a veces elegíamos deliberadamente a alguien inesperado para algunas canciones. También ocurrió que algunos de los más jóvenes tuvieron que aparcar un poco algunas cosas a las que están acostumbrados, como por ejemplo grabar con claqueta, o Autotune… ¡no hay Autotune! (risas)

Igual no puedes elegir, pero ¿cuál dirías que es tu letra favorita del nuevo disco, y también tu melodía preferida? Mi letra favorita es ‘Paint Red Rose Blue’, y quizá también su melodía.
Gracias. En cuanto a melodía, esa me gusta mucho. Es una pieza con bastante emoción, porque trata de dos personas que intentan amar de nuevo después de sufrir mucho trauma. También me gusta ‘Mr Crescent’, la última melodía del disco, porque es muy añorante, y es un buen cierre después de todas esas piezas sobre el final de la niñez, porque va de un viejo sinvergüenza al final de su vida.

«El disco nuevo parte de ese amigo imaginario infantil al que culpar de todo, algo que empieza a perder la gracia conforme cumples 25, 37, 48…»

… que es un poco el concepto del disco, ¿no? Ese momento de pérdida de la inocencia al entrar en la adolescencia.
Sí, partiendo de la idea de ese amigo imaginario infantil al que echarle la culpa de todo, algo que empieza a perder la gracia conforme cumples 25, 37, 48, etcétera. Pero intento contar esa historia y esos momentos confusos sin moralizar, sin dejar las canciones perfectamente acabadas con un lacito, quería dejarle espacio a la imaginación del oyente. Por ejemplo, el hecho de que no sepas exactamente lo que está pasando, como en ‘My Most Beautiful Mistake’, que empieza como un flirteo entre un guionista y la camarera que le sirve en una cantina. Cuando él le dice “creo que podrías ser mi inspiración” ella le dice “sí, claro…”, en la voz de Nicole Atkins. Pero entonces empieza a volverse más surrealista: ¿es real lo que describe la letra o quizá es algo que está ocurriendo en una película?

Y ahí haces una mención muy guay a las Marvelettes.
Sí, precisamente eso es lo que sugiere que quizá sea la escena de una película, y eso es parte de la banda sonora. Luego al final hay ese verso donde ella dice que igual le conmutan la pena, así que… ¿quizá le mata al final de la canción, en plan peli de Hollywood? Pero en fin, tampoco hay un tema único en todo el disco. Creo que aunque escribí las letras con rapidez, tuve claro lo que cuentan, y lo que tienen en común son ciertas conexiones. Una vez que decidí que ‘A Boy Named If’ sería el título, pensé que encontraríamos a ese chico en distintos momentos de su vida en las distintas canciones, quizá no el mismo chico, pero esa parte común que tenemos todos en el interior que al hacernos mayores en algunos madura y en otros quizás no.

Has sido muy fan de toda la escena del Edificio Brill, no sólo por esa mención a las Marvelettes, de hecho has colaborado con gente como Burt Bacharach y Carole King. ¿Qué piensas de Ronnie Spector, recientemente fallecida?
Bueno, ella es responsable de una parte muy conocida de mi repertorio [empieza a cantar]: “oh-oh-oh-o-oh…” Es el verso final, sin letra, que cierra ‘Oliver’s Army’, algo que viene completamente de Ronnie, o de Darlene Love. Ya sabes, almacenas pequeños fraseos que canta otra gente e intentas que salgan de tu boca de una forma que no te avergüence. Ronnie era una cantante tremenda. Estuve con ella un par de veces, brevemente. He encontrado una foto de nosotros dos juntos, en un evento a favor de los derechos de los músicos, para pedir compensaciones justas para artistas que grabaron en los 60, y tenía un aspecto espléndido. Una noticia muy triste, tuvo un camino muy duro en muchos sentidos, pero consiguió mantener ese algo especial. Y Darlene obviamente también, y además hizo una de mis canciones. Al hablar de esa era no se puede evitar hablar de estas dos cantantes porque, además de Tina Turner, eran las voces de Spector. Y todo lo que pasó con él es horroroso… así que es increíble la fuerza que todas estas personas tuvieron para pasar por eso y seguir cantando en la actualidad, en el caso de Darlene, como el primer día.

Mi hijo es muy fan de ‘Pete the Cat’, serie de dibujos para la que compusiste música y pones voz también. Me ha dicho que te diga que tu voz es muy cool.
¡Ja ja ja! Ah, eso me alegra muchísimo. Pues mira, es muy gracioso: nos pidieron a mí y a mi mujer que hiciéramos la música y las voces, y la verdad es que a mí me gusta hacer voces en plan de broma. El caso es que el día que iba a grabar por primera vez tenía un resfriado, y me salió una voz así como… rara. Así que el problema por supuesto fue que cuando fui a la siguiente sesión tuve que encontrar esa voz otra vez dentro de mí. Una voz que hecho sonaba un poco como David Beckham (risas). No me parezco a él, pero puedo hacer esa voz. Fue divertido participar, aunque por desgracia no pudimos hacer más que la primera temporada, es muy difícil compatibilizar ese trabajo con nuestro trabajo habitual, que es básicamente actuar ante gente.

Aunque en los últimos dos años no habéis podido hacerlo mucho, ¿verdad?
Sí, los últimos dos, tres años, han sido muy extraños. Creo que más para Diana que para mí, porque el tipo de música que ella toca implica un intercambio instantáneo de ideas entre los músicos, y sentirlo en la misma sala todos juntos, mientras que la relativa tosquedad de lo que yo hago con lo Imposters significa que podemos hacer algo como este disco. Estoy seguro de que si hubiésemos intentado hacer algo más delicado y sutil nos habría planteado más dificultades. La gira más reciente de Diana se tuvo que aplazar y va a empezar en abril. Y nosotros salimos de mayo a agosto… y claro, luego tenemos que mirar todos los conciertos que se cancelaron en 2020 y 2021 y buscar dónde ponerlos, porque muchas fechas incluso de 2023 están cogidas por shows pospuestos de muchos artistas, así que hay que armarse de paciencia. Y es difícil no girar, porque puedes perder un poco el norte al no tener nadie con quien hablar, más allá de tu propio eco… que es lo malo de Internet, la gente oyendo su propio eco. Tenemos suerte de que el grado de confianza entre nosotros y Sebastian ha llevado este disco adelante, y parece que la gente lo está escuchando con el corazón abierto, no todo el mundo está diciendo “back to basics” o algún otro cliché por el estilo, de esos que no requieren pensar mucho. Están escuchando lo que hay dentro de las canciones, las ideas, el sentimiento… y haremos todo lo posible por llevarlas a los escenarios. Y quién sabe, ¡podríamos estar tocando en Pamplona, incluso!

«Poca gente sabe que venía a España con mi padre cuando era niño. Son las únicas vacaciones que pasé con mis dos padres»

Bueno, o en España, al menos.
Curiosamente, como quizá sepas, de los sitios menos obvios de España donde he tocado, fuera de Madrid y Barcelona… tengo un recuerdo muy especial. He tocado varias veces en el Festival de Jazz de San Sebastián, fui con los Imposters, con Alain Toussaint y también con los Sugarcanes. Y recuerdo mucho la gira por España con The Juliet Letters, por ciudades más pequeñas. Tocamos en Castilla La Mancha, Guadalajara… fue genial para nosotros, porque llevamos la música a comunidades que no tenían necesariamente un conocimiento sobre mí como cantante de pop. Así que tuve la suerte de tocar allí con mis amigos del Brodski Quartet, fue maravilloso. Y también tocamos en Andalucía. Por cierto, poca gente sabe que venía a España con mi padre cuando era niño. Nos llevaba conduciendo a través de Francia a la velocidad del rayo para pasar vacaciones de unos pocos días, te hablo de alrededor de 1961, así que era un mundo bastante distinto en tantos sentidos… Tengo muy bonitos recuerdos, porque son las únicas vacaciones que pasé como mis dos padres, les tengo mucho afecto a esos recuerdos. No es nostalgia, pero es muy evocador. Ciertas frases que leo en la literatura describen muy bien aquel mundo. Incluso por ejemplo ‘Pandora y el holandés errante’, ¿conoces esa película, con Ava Gardner?

La verdad es que no.
Búscala. Se rodó en Tosa de Mar, hacia 1959 o 60. Así es exactamente el aspecto que tenía ese pueblo cuando fui allí de niño. Un sitio muy tranquilo, sin hoteles. Muy distinto, una cultura muy diferente. Así que cuando pienso en volver a tocar a España me acuerdo de cómo era ir a Valencia cuando era chico, ahora que está tan llena de actividad… y he viajado por toda esa costa. Las veces que he vuelto tocando con los Attractions o los Imposters, en todos esos sitios me doy cuenta de que España son muchos países diferentes. Y también recuerdo aparecer en la película de los Pogues, que rodaron en Almería. Así que añoro volver a esa parte del mundo, no porque hable español, al contrario que mi padre… sino porque significa mucho en mi corazón, porque en todas esas ocasiones en las que he ido a tocar, he tenido más variedad de experiencias en España que en ningún otro país del mundo, excepto los EE.UU. Es el único país en el que se me ha permitido ser una persona diferente dependiendo de la música que venía a hacer. El público quizá no siempre era numeroso, pero estaban allí, y escuchaban con sinceridad, y eso es algo maravilloso. Es fabuloso cuando has creado algo tan inusual como ‘The Juliet Letters’ y piensas que hace ya 29 años fue escuchado con tanta curiosidad, y también es la manera en la que intuyo que se estará escuchando este nuevo disco en tu país.