Perfume Genius: “Me avergüenza sentirme atraído por la masculinidad tradicional”

Por | 05 May 17, 23:59

Perfume Genius - No ShapeMike Hadreas está en Madrid en medio de la promoción de su nuevo disco, que sale a la venta hoy 5 de mayo. Llego prácticamente con el tiempo justo, el anterior periodista se ha marchado ya, así que comenzamos la conversación mientras yo me quito la chaqueta y preparo todos los artilugios necesarios para grabar la entrevista. Comenzamos rompiendo el hielo hablando de lo perruno: he leído en un reciente reportaje en The Fader que Hadreas posee un can, así que le pregunto si prefiere estar de gira o acariciando a su perrete en casa. Sonríe de una forma extraña -cuando Mike sonríe lo hace con toda la cara, boca, ojos e incluso orejas-, y su gesto deja un poso de melancolía, del hogar lejano y distante. “No, la verdad es que estoy muy contento de estar de promo. Tenía muchas ganas de lanzar este disco, y a mi perro lo he acariciado mucho estos últimos meses”.

Siento que no puedo comenzar esta entrevista sin hablar de la situación de la comunidad LGTBQ alrededor del mundo (la entrevista se realizó el 15 de marzo de 2017, ni siquiera teníamos idea de lo que pasaba en Chechenia); especialmente en tu país ahora mismo. ¿Cómo ves la situación, cuáles son tus preocupaciones?
Estoy muy preocupado. Es terrible, es difícil decir algo… (medita unos segundos). Y esto es tan solo el comienzo. Si lo piensas demasiado puede que termines aterrorizado, a veces es difícil continuar con tu vida y, al mismo tiempo, luchar por lo que crees.

¿Te has unido a alguno de los movimientos de protesta, al movimiento feminista, al movimiento queer…?
Ya soy parte de estos movimientos, pero sí es verdad que actualmente siento que es más importante que esté presente en sus manifestaciones o apariciones públicas.

“Mi vida nunca ha tenido un propósito concreto, y sin embargo ahora siento que necesito ser más específico en mis letras, y más honesto con respecto a mi sexualidad”

Cuando hablamos de la comunidad LGTBQ, especialmente en nuestra generación, siento que tenemos una falta total de modelos a seguir. Al final, hay solo un pequeño número de cantantes gays que están vivos y fuera del armario, como comunidad todavía estamos construyendo esa identidad. ¿Te ves a ti mismo como un modelo a seguir?
En cierto modo sí, lo intento (ríe tímidamente). Siento muchísima responsabilidad. Mi vida nunca ha tenido un propósito concreto, y sin embargo ahora siento que necesito ser más específico en mis letras, y más honesto con respecto a mi sexualidad para que esto de algún modo se refleje en mi música. Porque mientras crecía no tenía ningún sitio a dónde mirar y sentirme identificado al 100% con mis experiencias.

Ser gay puede ser algo muy solitario, especialmente cuando creces. Obviamente es todo relativo, pero yo me sentí solo. Yo ya era delgado, extraño, y eso solo me hizo sentir todavía más apartado. Tenía la sensación de que simplemente añadía más mierda a mi situación según crecía, así que terminé mirando hacia la música y eso me ayudó a encontrar refugio, a encontrar un acompañante, incluso si no era físico.

Todas estas preguntas vienen porque he estado leyendo tu… ¿entrevista? ¿reportaje? No sé cómo describirlo en The Fader.
(Ríe) Oh, sí, es bastante largo.

Parece como si el periodista hubiese estado viviendo contigo durante unos días, de hecho.
Estuvo con nosotros solo dos días, pero fue muy observador y ¡madre mía! No me corté un pelo. Se fijó en cada detalle.

En un momento de la entrevista decías que recibes mensajes a través de las redes sociales de jóvenes que tienen problemas para salir del armario, y me preguntaba qué les dices, cómo les respondes.
No les doy consejo, es más una cuestión de decirles que estoy ahí, que les estoy escuchando. Eso era lo que quería yo, contarle algo a alguien y que lo entendiera.

También me gusta saber que alguien tan famoso como tú puede tener una relación tan cercana con sus fans.
Tío, lo intento, pero no soy tan bueno como lo era hace unos años.

Estoy seguro de que tu carga de trabajo ha aumentado.
Sí, y además hay también gente que contacta conmigo con diversos motivos, un tanto más extraños (ríe). Hay muchos mensajes contándome historias, pero hay muchos más que dicen “qué camisa tan bonita, ¿dónde la has comprado?”.

“Mi música ha venido como parte del proceso de estar sobrio. Cuando me drogaba mi mundo era muy pequeño. Así que cuando paré, mi vida se inundó de cosas en las que no había pensado”

¿Crees que las drogas -o si lo prefieres, la ausencia de ellas- te han ayudado a hacer música? ¿O la música te ha ayudado con el proceso de rehabilitación?
(Medita unos segundos) No. Mi música ha venido como parte del proceso de estar sobrio. Cuando me drogaba mi mundo era muy pequeño. Así que cuando paré, mi vida se inundó de cosas en las que no había pensado, de problemas a los que no había prestado atención. La música me ayudó a procesarlo, a resolverlo. Definitivamente, recomiendo que si alguien tiene un problema con las drogas, trate de desengancharse. Yo de algún modo sabía que iba a ser un drogadicto desde joven. Era una persona triste, artística, y sabes que vas a terminar ahí de algún modo. Hay algo de glamour al respecto.

Sí, como una especie de “modo de vida bohemio”.
Exacto. Yo tenía eso en mi mente. Pero la experiencia fue bastante diferente. No creaba nada, no hacía nada. Al principio era divertido, y no estoy en contra de las drogas, pero yo no puedo controlarlas. Así que desde que estoy sobrio la música ha sido un motivo más para estarlo, porque tengo algo que decir.

Grabaste tu primer álbum, ‘Learning’, en una habitación en casa de tu madre. ¿Preveías de algún modo llegar a donde estás ahora? ¿O era solo una forma de quitarte toda esa mierda de encima?
Quería quitarme la mierda de encima. Y al mismo tiempo compartir algo con mis amigos, tenía muchos amigos músicos y quería demostrarles que yo también podía hacer algo. Es radicalmente diferente de cómo trabajo ahora.

En tus dos últimos álbumes has pasado del piano a melodías más ricas. ¿Por qué?
Lo que quería era ir más lejos. Para este disco había escrito muchas cosas que eran similares al anterior, pero no me resultaban inspiradoras, quería ir más allá, ver la música desde diferentes ángulos. Siento que mi música no es buena si cuando la toco estoy a gusto, si no siento que está un poco por encima de mis capacidades.

Yo diría que ‘No Shape’ es difícil de encapsular en un solo género musical, porque tiene un millón de cosas diferentes. ¿Cómo se lo describirías a quien no ha tenido la oportunidad de escucharlo aún?
No tengo ni la más remota idea, de hecho lo estoy pasando fatal cuando la gente me pregunta. En los dos primeros podía decir “sí, es un poco folk, es oscuro, es triste…”. Pero en los dos últimos no tengo ni idea. Es verdad que eso mola bastante, pero me gustaría tener palabras para describirlo y no las tengo, especialmente con este último.

Es precisamente por eso por lo que tengo interés en saber cómo sonaban las primeras maquetas, cómo ha sido el proceso creativo de ‘No Shape’.
Yo escribo mientras grabo, así es como hago mis letras. Ha sido diferente esta vez porque yo quería que la música estuviese hecha en estudio, así que yo tenía las armonías, las melodías y los acordes para empezar. Toco el piano, pero de forma muy limitada, solo aprendí durante unos cuantos años y no sé solfeo, lo que quería era que los músicos se volviesen locos durante las canciones y ver qué sucedía. También Blake (por Blake Mills, productor) escribió mucho, es un guitarrista estupendo, aportó mucha magia a las canciones.

He leído que trabajaste las melodías y la música antes que las letras para este álbum.
Sí. Intentaba hacer algo nuevo, y creo que he utilizado acordes que nunca hubiese utilizado si el proceso hubiese sido el contrario: encajar la música en las letras. No sé si lo volveré a hacer, porque ha sido muy difícil, me he tirado semanas enteras escribiendo las canciones, y eso que algunas son muy sencillas.

He notado que las letras son quizá más complicadas de entender que en otros álbumes. Especialmente para quienes el inglés no es nuestra lengua materna.
Es un poco más poético. Yo escribo de cómo me siento en el momento, y eso puede hacerlo más complicado. Utilizo muchos nombres más que contar una historia, y al mismo tiempo son cosas que están en torno a mí, dentro de mí. Ha sido algo que me ha preocupado un poco mientras escribía, por si la gente no lo entendía o no conectaba.

La música es más animada, pero las letras definitivamente no lo son. ¿Buscabas un contraste?
¡Justo! Me encanta engañar a la gente (ríe). Algunas de las canciones, mientras las escribía, decía “esto es una canción de pop”. Y luego las grababa de algún modo un poco jodido, para que la gente cuando las escuchara viera una melodía accesible, pero unas letras desgarradoras.

Hablaba de ello porque ‘Choir’ es bastante gótica, es como estar en misa, y luego ‘Wreath’ es mucho más movida, es como una canción de pop, algo que pueden poner en la radio…
(Interrumpe) ¡Sí, por favor! Me encanta la música pop, y cuando me compro un disco suelo escuchar las canciones más pop. He pensado mucho más en la estructura de mi música esta vez, en los puentes, en los estribillos… Mucho más que en discos anteriores.

¿Crees que esto va a hacer tu música más accesible?
¡Eso espero! No es algo que haya buscado a conciencia, pero lo espero.

“‘Run Me Through’ es una canción que yo escribí sobre la masculinidad tradicional, y cómo me siento atraído hacia ella… y cómo eso me resulta vergonzoso porque me considero una persona progresista”

Hay dos canciones que creo que hablan sobre rendirse, sobre entregarse a otro por completo, ‘Run Me Through’ y ‘Die 4 You’. ¿Crees que rendirse, entregarse al otro por completo es el único modo de amar?
No, es que me gusta ser muy dramático. Es un tema recurrente, escribo mucho sobre anularte a ti mismo y entregarte a otro. En parte porque es algo extremo, y me inspira a escribir. Luego algunas canciones las canto, o las reescucho y me resultan complicadas, embarazosas. ‘Run Me Through’ por ejemplo es una canción que yo escribí sobre la masculinidad tradicional, y cómo me siento atraído hacia ella… y cómo eso me resulta vergonzoso porque me considero una persona progresista, así que me resulta despreciable estar atraído por esa masculinidad tóxica de mierda.

Actualmente hay un movimiento, todavía pequeño, en el mundo gay que busca precisamente alejarse de la masculinidad tóxica que nos ha estado oprimiendo durante los últimos años. Hemos pensado que siendo más masculinos evitábamos ser acosados, así que entiendo por completo tu punto de vista.
Exacto.

Mirando las redes sociales, hay una cierta representación de nuestras vidas como modelos de felicidad inmaculada. Y sin embargo, tú tienes bastante éxito hablando del daño, del horror, de cosas que te han pasado que son muy duras. Lo encuentro muy interesante, ¿qué opinas, que las redes sociales son un espejo que muestra solo lo que queremos mostrar, mientras nos sentimos deprimidos por dentro?
(Rompe a carcajadas) Es precisamente lo que opino.

Sí, me he contestado a mí mismo.
Incluso si realmente miras las cuentas de Instagram de hombres perfectos, con cuerpos perfectos, si les miras detenidamente hay algo ahí, detrás de los ojos. Hay inseguridades, desesperación, a veces no es ni siquiera difícil de ver. Incluso yo en Instagram intento aparecer bien. (Hace un gesto como de hacerse un selfie mientras posa de diferentes maneras).

A veces leo tus letras, de este último disco y de otros anteriores y tengo la sensación de que no crees merecer las cosas buenas que te han pasado todos estos años. ¿Estás esperando que la vida vuelva a arrebatártelo todo?
Creo que para que me sucedan cosas buenas necesito ser bueno. Hacer deporte, meditar, comer bien, tener buenas prácticas espirituales… Hay muchas cosas que tengo que hacer antes de que Dios, o el universo permita que me pasen cosas buenas. Especialmente en estos últimos meses, que me han pasado muchas cosas buenas, y a veces me siento como un troll. Pero lo intento, y lo llevo intentando mucho tiempo. No soy perfecto, pero tengo esta versión de mí mismo en mi cabeza a la que quiero llegar, aunque nunca lo consigo, y nunca lo haré, así que quizá debería relajarme.

No creo que nunca ninguno consigamos ser esa persona perfecta que tenemos en la cabeza.
Parte de eso es culpa de que, cuando crecemos, nos enseñan que debemos ser humildes, que somos malas personas si esperamos que nos pasen cosas buenas, que tenemos que ganárnoslas. No soy religioso, pero es este pasado cristiano que tenemos. Hay cosas buenas en ello, pero la contrapartida es terrible.

En una entrevista anterior con JENESAISPOP comentabas, refiriéndote a ‘I’m A Mother’ que estabas pensando en ser padre. ¿Has hecho algún progreso en ello?
¿En ser padre?

Sí.
En cierto modo (reflexiona) creo que es fruto de que, mientras crecía, veía imposible que me fuera a casar o a tener hijos. No creía que pudiera pasar, y no creo que pase. Es lo mismo que lo que hablábamos antes: tengo que ser esa persona perfecta que hay en mi cabeza antes de hacerme cargo de otro. Y nunca habrá un momento perfecto, en el que esté preparado para ser padre, no creo que nadie llegue a ese momento nunca.

Mi novio está más interesado en eso que yo, que al mismo tiempo me seduce la idea de no tener hijos, de vivir en la ciudad para siempre, viajar… No hay una forma buena o mala de vivir. Luego veo amigos que tienen hijos, que al minuto de tenerlos simplemente dejan ir ese estilo de vida y no supone un suplicio para ellos. Pero ese es mi miedo, que me pase como si me comprara cinco chihuahuas ahora mismo y hablase constantemente de ellos, y mi vida girase solo en torno a ellos. Que mi novio y yo terminásemos hablando de nuestro chihuahua en una cena con nuestros amigos de forma muy seria “oh, ya sabes, está enfermo, ha estado enfermo toda la semana” y entonces pienso “oh, cielos, ¡esto es horrible!”.

Sí, según tienes hijos las conversaciones cambian a colegios, pediatras…
Ya veremos, no lo sé. Mi vida es muy diferente a lo que era hace cinco años, así que igual dentro de otros cinco tengo diez hijos.

¿Vas a competir con Madonna?
Sí. Y también quiero su acento británico de mentira. Me imagino a mí mismo en eso, ¡te lo juro! Lo haría si pasase un par de años viviendo en el Reino Unido. Lady Gaga hace lo mismo y estoy obsesionado.

“Imagínate que alguien le dijera a un heterosexual «deja de cantar sobre mujeres» o «deja de cantar sobre algo que amas». Hay gente que está jodida, que no entiende nada.”

También en esa entrevista hablabas de que hay gente que te dice que no escribas sobre “temas gays”. Y me pregunto cómo alguien puede sentirse con derecho a decir algo así cuando no se lo dirían a un cantante heterosexual.
Imagínate… “deja de cantar sobre mujeres” o “deja de cantar sobre algo que amas”. Hay gente que está jodida, que no entiende nada. Solo son capaces de comprender sus propias experiencias. Y ahora la gente me preguntará que por qué no soy más directo. Es todo relativo a las tendencias. Hace un par de años era “todo el mundo en contra del bullying” y hace un tiempo que ya no he escuchado hablar más del tema.

Algunas de tus canciones son muy personales, me preguntaba si alguna vez has tenido problemas para interpretarlas en directo, porque algunas son muy difíciles.
Sí, claro, me ha pasado (medita un buen rato). Pero no soy una persona muy emocional con mis propias cosas. Lo soy a veces con películas, con canciones de otros. Pero de algún modo cuando canto sobre mi propia experiencia, aunque sea muy trágica, es catártico, me permite dejarlo ir.

No puedo finalizar esta entrevista sin preguntarte sobre tu colaboración con Christine & The Queens. Cómo sucedió, cómo surgió, cómo lo decidisteis…
Soy un gran fan suyo. Me escribió, y yo no la conocía. Me escribió y me preguntó si quería colaborar con ella, y entonces vi todos sus vídeos, conecté inmediatamente. Me encanta porque es muy ambiciosa, pero no sacrifica su mensaje. Nos apasionan las mismas cosas, usamos la música del mismo modo, así que estoy muy agradecido de haber colaborado con ella.

  • Le amo máximamente.

  • JNSPTROLL

    Tonta pretenciosa a las 3 a la vista… Watch Out!!!
    https://media.tenor.co/images/2ff220ed79de25ab9f8349de558a0420/tenor.gif

  • MARDEBERING

    bobada pretenciosa de la semana, Ombligismo Style non stop
    PENOSIDAD MÁXIMA

  • Licia5

    Este hombre es genial, oiré el disco tan pronto tenga un tiempo libre.

  • @mardebering:disqus y @jnsptroll:disqus, ¿por qué no os casáis? Yo oficio la ceremonia.

  • MARDEBERING

    que parte no has entendido de que hay gente que no piensa como tú, yo lo tengo asumido, esa es la democracia, ¿?
    ya estoy “cansada”, Y por cierto Pregunta? que se casen los gays no es una contradicción MONUMENTAL.

    p.d ¿No cansa ya un poco tanto artista gay victima/sufridor/con problemas, o es pose es para vender más?

  • JNSPTROLL

    Mira Jorge ya te has llevado un zasca, no me tires de la lengua a ver si te vas a llevar otro peor aún… BETTER WATCH OUT!!!
    En país de los ciegos, el tuerto es el rey, no oses trollear a alguien que se apoda JNSPTROLL 🤐

  • Mireia Pería

    Gran entrevista y adoro la opción “bloquear usuario”.

  • MARDEBERING

    joder se conocen entre ellos aquí, de ahí al Gang Bang va un paso…
    me apunto

  • JNSPTROLL

    Y tu no me toques las palmas que me conozco, dejémoslo estar, antes de que que se convierta esto en un video de Arca-das.. que te va demasiado la marcha a ti también

  • Jajajajajaja, me meo.

  • MARDEBERING

    pues un bukkake con amor.

  • MARDEBERING

    “bloquear usuario” ¿que es eso? ¿como la ley mordaza?

  • Kelly Caniche

    Frase ridícula de la semana:

    “Me avergüenza sentirme atraído por la masculinidad tradicional”
    La cosa es hablar…

  • Álvaro Arellano

    milleniarismo

  • Williamreid

    Discazo el que acaba de sacar este hombre. No puedo opinar de las letras, pero musicalmente es una verdadera joya. Variado, moderno (que no modernez), lleno de matices, maduro, temazos uno detrás de otro. Tenemos a un genio en esta generación, y que pocos hay.

  • Williamreid

    Y muy buena la entrevista.

  • El disco es una maravilla. Sigue la evolución en el sonido que ya se vislumbraba en Too Bright y que con No Shape es sobresaliente, realmente hipnótico. Slip Away es un temazo, pero es que Wreath, Choir o Sides no se quedan atrás. Eso sí, vi la actuación que dio en el programa de Stephen Colbert y bastante meh. El directo parece que no está a la altura de la producción que tiene el disco.

  • Ricardo Babooshka

    Genial entrevista. Gracias

  • “Me avergüenza sentirme atraído por la masculinidad tradicional” como si ahora fuese un pecado ser masculino y no ir de guay y enrollado, maquillado y con tacones. tócate los cojones. Qué tiene que ver ser masculino con ser o no progresista? Venga ya hombre.

    Cada uno tiene que ser como le de la gana y sentirse atraído por quien le de la gana, basta de criminalizar a la gente por ser demasiado masculino o demasiado femenino, q al final os acabáis convirtiendo en lo q tanto odiáis. Besis

Playlist del mes

Uso de cookies

Este sitio web utiliza cookies para que usted tenga la mejor experiencia de usuario. Si continúa navegando está dando su consentimiento para la aceptación de las mencionadas cookies y la aceptación de nuestra política de cookies, pinche el enlace para mayor información.

ACEPTAR