A juzgar por la portada de ‘Learning’, Mike Hadreas no parece quererse mucho a sí mismo, viendo el trabajo que ha realizado sobre su propia imagen en la portada del disco, desfigurándola, agujereándola, pegando pelos y un papel de cocina (¿?) sobre su cara en el que se lee su nombre artístico, Perfume Genius. Pese a ser solo un veinteañero ha vivido, y no parece haber sido del todo agradable. Durante un tiempo no podía siquiera pensar en todo ello (el abuso, las adicciones, el suicidio, «todas esas cosas tan cool»), pero después de volver a vivir con su madre a Everett (Washington) y pasar un tiempo aislado, comenzó a escribir canciones para sacar a pasear esos fantasmas que pululan por este ‘Learning’.

Fantasmas que parecen encontrarse como en casa con este sonido pseudo amateur en el que el piano, lúgubre y solemne, es el absoluto protagonista. En este sentido, el debut discográfico de Mike Hadreas recuerda a aquel magnífico ‘More You Becomes You‘ del esquivo genio Liam Hayes (conocido entonces como Plush), pero la mejor forma de describir su sonido es compararle con el Sufjan Stevens espiritual de ‘Seven Swans’ y el dramático Antony de ‘I’m A Bird Now’, aliado con un admirable sentido melódico que hace que cortes como ‘Lookout, Lookout’, ‘You Won’t B Here’, ‘Perry’ o ‘Learning’ no se pierdan en la memoria con facilidad.

Pero el alma de este disco reside sin duda en su tono confesional y de expiación, cuyo mejor ejemplo es ‘Mr. Peterson’, en la que Hadreas cuenta la relación que mantuvo con un profesor a los dieciséis años, con el que follaba, fumaba porros en su furgoneta, que le grababa cintas de Joy Division y que se arrojó al vacío desde un edificio. Tanta explicitud duele, mucho, y quizá por eso Hadreas parece buscar más sutileza en el resto de canciones, pero su poder está en los detalles. Toda la muerte, la crueldad, la sordidez y la fragilidad afloran en frases aparentemente ligeras pero demoledoras como «tell him mom treats you like a lover, that you have to hide all the mouthwash from her» (‘Write To Your Brother’), «no one will answer your prayers until you take that dress» (‘Learning’), «all the neighbours know what your mother sells, but you carved out a name for yourself» (‘Lookout, lookout’) o «keep that paycheck in your hands or we might never see you again». Y el dolor sigue ahí y los fantasmas, esos que ríen en ‘When’ y se lamentan en ‘Gay Angels’, parecen liberados y aplauden satisfechos al final del álbum, cuando se apaga ‘Never Did’.

Calificación: 7,8/10
Lo mejor: ‘Mr. Peterson’, ‘Lookout, Lookout’, ‘Perry’
Te gustará si te gustan: el Sufjan Stevens de ‘Seven Swans’, Antony & The Johnsons, Plush
Escúchalo: Spotify