A los opinadores/críticos/periodistas musicales nos va una coartada personal/sentimental en un disco. Nos pone to’ locos, vaya. Así que, imaginad: ‘Prisoner’ es el disco post-divorcio de Ryan Adams, que tras 6 años de matrimonio con la actriz y cantante Mandy Moore, ponían fin a su relación hace ahora dos años. ¿Oís el frotar de manos? Soy yo. Sin embargo, estas 12 nuevas canciones de Adams no han satisfecho mis ansias de salseo.

Porque en ellas encontramos al mismo Ryan sobrio, tranquilo, esmerado en hacer buenas y bonitas canciones de clásico rock and roll que venimos encontrando, con mayor o menor acierto, desde mediados de la pasada década con y sin The Cardinals. Y sí, eso incluye su versión íntegra de ‘1989’ de Taylor Swift. No hay en ellas grandes confesiones, ni relatos explícitos de lo que fue mal, de qué ocurrió. Son solo, nada más, 12 canciones en las que se intuye el esfuerzo del autor por que sean lo mejor posible. Y que, eso sí, deambulan de forma genérica por las dudas, los miedos y la desesperación del fin del amor.

Y lo consigue en buena parte del mismo, no hay duda. ‘Prisoner’ empieza de forma abrumadora, con los incontestables guitarrazos de ‘Do You Still Love Me?’, en voz de un amante desesperado por entender qué le está apartando de su pareja si aún hay amor. A ese gran nivel de classic rock and roll, crudo, directo y de quilates, rayan el tema titular del álbum (siendo la prisión una relación) y, sobre todo, ‘Doomsday’, un día del juicio final que el protagonista de la canción se marca como meta de su amor. Pero detrás está, como una sombra, la incertidumbre de la otra mitad, la certeza de que algo está roto. Y la armónica, duele.

Esa, además de un sonido espectacularmente sencillo, es la constante de ‘Prisoner’, si bien en esa triada inicial está el pico del álbum y a partir de ahí no es fácil mantenerse en lo memorable. Con todo, logra sostenerse por encima del notable durante un buen trecho, entre guiños al Springsteen de ‘Tunnel of Love’ (‘Haunted House’, ‘Shiver and Shake’), hondura electroacústica a lo Eagles (‘To Be Without You’, ‘Broken Anyway’) o ramalazos a medio camino de The War on Drugs (‘Outbound Train’) y sus adorados The Smiths (Marr subyace en las guitarras de ‘Anything I Say To You Now’). Aunque siempre está holgadamente por encima de lo correcto, sí se echa de menos algo más de chispa y, hacia su final, pierde fuelle mansamente. Pero, aun así, el decimosexto disco del músico de Jacksonville certifica que sí, que Ryan Adams, pese a sus viejos amagos de convertirse en el Curro Romero del rocanrol, es uno de los compositores más genuinos, fiables y dotados de su generación y su estilo.

Ryan Adams está confirmado entre los artistas que actuarán en los festivales Mad Cool (Madrid) y Cruïlla (Barcelona), el próximo mes de julio.

Calificación: 7/10
Lo mejor: ‘Doomsday’, ‘Do You Still Love Me?’, ‘Prisoner’, ‘Anything I Say To You Now’, ‘Outbound Train’
Te gustará si te gustan: el Springsteen de ‘Tunnel of Love’, The War on Drugs, The Jayhawks.
Escúchalo: en Spotify.