Trigo limpio (Juan Manuel Gil)

Como diría el narrador de ‘Trigo limpio’, “quienes saben de esto” otorgaron a la novela de Juan Manuel Gil el premio Biblioteca Breve de Seix Barral. Quienes saben de esto destacaron el sentido del humor de su autor, su talento para la fabulación, y su agilidad para saltarse las fronteras entre la realidad y la ficción. Yo añadiría algo más.

Ahora que las ficciones con ganchos nostálgicos para cuarentones se han convertido en una plaga pegajosa que parece no tener fin (la reunión de ‘Friends’, la serie ‘Paraíso’, ‘Gremlins: Secrets of the Mogwai’, ‘D’Artacán y los tres Mosqueperros’…), ‘Trigo limpio’ es un ejemplo perfecto de cómo escribir una novela sobre una pandilla de niños de un barrio almeriense de los 90, sin estar masajeando constantemente la memoria sentimental del lector con referencias populares de la época.

La historia de ese grupo de amigos es una de las tramas principales de la novela. La otra está situada 25 años después. La protagoniza uno de los miembros de la pandilla: el narrador, quien busca a otro de los niños (el más misterioso, que un día desapareció sin dejar rastro) para escribir una novela sobre ellos, sobre una “pandilla de niños de un barrio almeriense de los 90”. A partir de esas dos líneas narrativas, Juan Manuel Gil pone en marcha un fascinante viaje literario. Para ello utiliza una gran variedad de géneros y recursos narrativos: autoficción paródica, novela de aprendizaje, de detectives, de denuncia (del ladrillazo noventero)… Y hasta un “manual de instrucciones para escribir una novela”, muy meta y muy divertido. Novelón. 8,5. Disponible en Amazon y en tu librería favorita.

Mi dulce niña (Romy Hausmann)

No podía faltar un thriller de tumbona. Y este es de los mejores. El debut de la guionista Romy Hausmann se ha convertido en un superventas en Alemania. Lo tiene todo: una misteriosa trama inspirada en varios sucesos reales, muy conocidos (no voy a contar ni mu), que se va desvelando poco a poco; un uso muy hábil y muy orgánico (no chirrían nada) de los cliffhanger, los giros inesperados y la dosificación de la información; y un ritmo perfecto, con capítulos cortos y muy medidos, capaz de atrapar al lector con la misma facilidad que una canción del verano.

‘Mi dulce niña’ es un thriller muy dialogado y monologado, sin apenas descripciones (se nota que la autora es guionista y que quiere llevar la novela a la pantalla). No hay narrador externo. La historia la van contando en primera persona tres personajes. A través de estos tres puntos de vista diferentes, Hausmann va desentrañando un enigma de manera muy eficaz. A pesar de que se echa de menos una ambientación algo más elaborada (es tan parca en descripciones que es fácil olvidarse de que la historia está situada en el sureste de Alemania, parece un no-lugar típico de las series de Netflix), el mecanismo narrativo de la novela funciona tan bien, con tal precisión que es difícil no dejarse arrastrar por ella. 7,5. Disponible en Amazon y en tu librería favorita.

Feria (Ana Iris Simón)

La que se ha montado con este libro. Que si neofascista, que si rojipardista, que si neocasticista, que si izquierdista de verdad, “sin tonterías”… Sea como sea -su falta de dogmatismo favorece las lecturas divergentes- lo cierto es que el debut de Ana Iris Simón (antigua redactora de Vice) ha metido el dedo en el ojo de la sociedad española. Y aun más después de su comentadísimo discurso en la Moncloa.

En ‘Feria’ se mezcla la memoria sentimental y sociológica. La primera es más convencional. Una mirada orgullosa, amorosa, nostálgica y divertida, con un costumbrismo que recuerda al cine de Almodóvar, sobre sus ancestros, sus orígenes manchegos, sus abuelos feriantes (de ahí el título del libro). La segunda, la sociológica, es la más interesante. Por provocadora. Por rabiosa. Por antidogmática. Estés o no de acuerdo con sus opiniones –sobre el liberalismo económico, las clases sociales, el feminismo, la familia, lo rural, la cultura popular, el pasado (idealizado)- Simón hace un retrato generacional enormemente estimulante. Un grito de una ex malasañera desde un lugar de la Mancha, que surge de la frustración millennial post 15M y post Podemos. 7. Disponible en Amazon y en tu librería favorita.

Diarios de bicicleta (David Byrne)

Se ha convertido en un clásico de los libros de viajes. La primera edición se publicó en España en 2010 (Mondadori). Reservoir Books lo ha reeditado (ya va por la quinta edición) en una versión ilustrada y con una cubierta muy bonita. Cuenta David Byrne en la introducción que estos “diarios de bicicleta” los escribió durante sus giras con Talking Heads. Cada vez que visitaba una ciudad –Londres, Berlín, Buenos Aires, Estambul, Manila, Sidney y varias de Estados Unidos- se escapaba con su bicicleta plegable, con la que cargaba de aquí para allá (Byrne es un activista defensor de la bici como medio de transporte urbano), y recorría sus calles.

Desde ese punto de vista –“más rápido que un paseo a pie, más lento que un tren, a menudo más alto que una persona”- el cantante nos cuenta sus impresiones y reflexiones sobre lo que ve y experimenta. Con una prosa tan fluida como un pedaleo en llano en una ciudad vacía, el cantante nos habla, con mucha gracia y lucidez, sobre diversos temas: arquitectura, gentrificación, moda, música, política… Y, por supuesto, sobre la bicicleta. «Para mí, la sensación física del transporte autoimpulsado, junto con la impresión de autocontrol inherente a esa situación sobre dos ruedas, tiene un efecto vigorizante y tranquilizador que, aunque pasajero, me basta para estar centrado el resto del día». Una delicia. 7,5. Disponible en Amazon y en tu librería favorita.

Agente Sonya (Ben Macintyre)

A principios del año que viene se estrenará (en Netflix y supongo que de forma limitada en salas) ‘Operation Mincemeat’, dirigida por John Madden (‘Shakespeare enamorado’, ‘El caso Sloane’) y protagonizada por Colin Firth. Es una adaptación (a cargo de Michelle Ashford, la creadora de ‘Masters of Sex’) de uno de los libros más celebrados de Ben Macintyre, editado en España como ‘El hombre que nunca existió’ (Crítica). Macintyre, especialista en historia del espionaje, acaba de publicar su nuevo libro. Y es otra maravilla.

‘Agente Sonya’ cuenta una historia increíble, la de la espía soviética berlinesa Ursula Kuczynski. Una mujer que igual podía hacer un bizcocho para sus hijos que era la envidia de sus vecinas, que una potente bomba casera. Narrada con rigor documental y los recursos propios del thriller, Macintyre cuenta cómo Sonya (su nombre en clave) llevó una doble vida de ama de casa, madre (tuvo tres hijos) y espía de alto nivel. Nunca la pillaron. Burló a la Gestapo, a la policía china y japonesa, al MI5 británico, al FBI y al mismísimo NKVD soviético durante las purgas de Stalin. Cuando se retiró, se convirtió en novelista de éxito bajo el seudónimo de Ruth Werner. ‘Agente Sonya’ no tardará en adaptarse a la pantalla. Macintyre ya ha dicho quién le gustaría que fuera la protagonista: Phoebe Waller-Bridge. No estaría mal. 8. Disponible en Amazon y en tu librería favorita.

Alguien camina sobre tu tumba (Mariana Enríquez)

Después de la deslumbrante ‘Nuestra parte de noche’ (Anagrama), que encabezó nuestra lista de mejores libros de 2019, llega lo nuevo de Mariana Enríquez. En realidad no es nuevo, ya había sido publicado en Argentina. Esta edición española incorpora material inédito: 8 nuevos paseos por cementerios, que se suman a los 16 originales. ‘Alguien camina sobre tu tumba’ es una recopilación de visitas a camposantos. Un conjunto de crónicas en primera persona sobre cementerios célebres -Montparnasse (París), Highgate (Londres), el judío de Praga-, insólitos –los de Nueva Orleans, los indígenas de las islas de Rottnest (Australia) y Martín García (Buenos Aires)- o remotos, como el de Punta Arenas (Patagonia).

A la manera de Julio Llamazares con las catedrales en ‘Las rosas de piedra’ (Alfaguara), Enríquez describe los cementerios, narra su historia y leyenda, habla sobre sus inquilinos famosos, sobre las tumbas más destacadas, sus conexiones con la cultura popular… Pero también cuenta su experiencia personal durante las visitas. Esto es lo que distingue ‘Alguien camina sobre tu tumba’ de cualquier guía de viajes tanatofílica. Enríquez es una cronista brillante y divertida, una viajera que nos habla con mucho desparpajo de cómo se enamoró -de los cementerios y de un violinista okupa- en el camposanto genovés de Staglieno (lugar de peregrinación de los fans de Joy Division); del miedo que pasó en el de Lima, donde hacía dos días habían tirado un cuerpo sin cabeza por encima de la verja; o de su visita al de Colón (La Habana), donde esperaba encontrar a su gran amor platónico: Richey Edwards, el desaparecido guitarrista de Manic Street Preachers, a quienes vio actuar en Cuba en 2001. ¿Para cuándo una segunda parte? 8,5. Disponible en Amazon y en tu librería favorita.

Agathe (Anne Cathrine Bomann)

La danesa Anne Cathrine Bomann es psicóloga y campeona nacional de tenis de mesa. De su profesión ha sacado la inspiración para el personaje de su primera novela. ‘Agathe’, ambientada en París en 1948, está protagonizada por un psiquiatra a punto de jubilarse. Y de su deporte, quizás haya extraído la noción de enfrentamiento. Su novela se puede leer como un ping pong dialéctico entre el viejo doctor y sus últimos pacientes. En particular con la Agathe del título, una mujer alemana con un misterioso pasado, que desestabilizará el ordenado mundo del solitario psiquiatra.

‘Agathe’ es una novela que en apenas 160 páginas, por medio de una prosa delicada y exquisita, consigue envolver al lector en un ambiente íntimo y nostálgico, arroparle en una historia que parece narrada a través de la ventana empañada de un París nevado y melancólico. A pesar de la brevedad, la autora tiene tiempo de profundizar en muchos temas: la vejez –“comprobar cómo la diferencia entre el yo de uno y su cuerpo va aumentando progresivamente”-, la soledad, el miedo… Y hasta de darnos una receta de tarta de manzana que dan ganas de cerrar el libro, ponerte a cocinarla, y seguir leyendo mientras te la vas zampando. 7,5. Disponible en Amazon y en tu librería favorita.

Un día cualquiera en Nueva York (Fran Lebowitz)

Si te gustó la docuserie de Scorsese ‘Supongamos que Nueva York es una ciudad’ (Netflix), no te lo pierdas. ‘Un día cualquiera en Nueva York’ es un compendio de los dos grandes libros de Fran Lebowitz: ‘Vida metropolitana’ y ‘Breve manual de urbanidad’, escritos entre 1978 y 1981, y ambos descatalogados en España. La escritora, que en esos años rondaba la treintena, todavía escribía (lleva “bloqueada” desde los 90) y no se perdía una fiesta (era columnista de Interview, la revista que dirigía Andy Warhol), se convirtió en la Oscar Wilde de Nueva York, en la Dorothy Parker de la movida neoyorquina de los 70 y 80. Una cronista social de excepción, abiertamente homosexual, que escribía mojando su pluma en veneno.

Si no te gustó la serie, ni te acerques al libro. Los textos tienen treinta años, y se nota. No todos han envejecido bien. Aun así, muchas de sus observaciones –sobre la política, el deporte, los problemas inmobiliarios, los disc-jockey- siguen plenamente vigentes, y tan provocadoras y divertidas como el primer día. Aquí está la semilla de su talento, la demostración de que hace tres décadas era ya casi tan lúcida, genial y cascarrabias como en la actualidad. 7. Disponible en Amazon y en tu librería favorita.

La bomba (Didier Alcante)

Ha sido (permitidme la gracia) un bombazo en Francia. ‘La bomba’ ha vendido cerca de 100.000 ejemplares, algo poco frecuente en una novela gráfica. Cuenta en el posfacio Didier Alcante (alma máter del proyecto) que se obsesionó con el tema de la bomba atómica tras visitar de niño el Museo de la Paz de Hiroshima. También confiesa lo intimidado que se había sentido siempre por ‘Pies descalzos. Una historia de Hiroshima’ (Debolsillo, 2015), el monumental manga de Keiji Nakazawa en donde narraba los efectos de la bomba a través de sus propias vivencias. “¿Qué más había que añadir?”, se pregunta Alcante.

El autor encontró la respuesta en el Proyecto Manhattan. ‘La bomba’ se centra en el antes, en los hechos que condujeron al lanzamiento de la bomba atómica en Hiroshima el 6 de agosto de 1945. A lo largo de 450 páginas, ilustradas en un expresivo blanco y negro por Denis Rodier (dibujante muy ligado a DC Comics), la novela describe, con exhaustividad y afán didáctico, las circunstancias políticas, científicas y militares (es una obra coral, aparecen todos los protagonistas ligados al proyecto atómico) que propiciaron la construcción de la bomba. Lo más curioso es la voz narrativa utilizada: el uranio. Esta sustancia “nos cuenta” el camino que recorrió desde el laboratorio al campo de batalla. Es una decisión arriesgada. Pero funciona. 8. Disponible en Amazon y en tu librería favorita.

Crímenes ilustrados (Modesto García)

Tampoco podía faltar un libro-pasatiempo. ‘Crímenes ilustrados’ comenzó como un juego interactivo en Twitter. Lo ideó el guionista y diseñador Modesto García durante el confinamiento. Tuvo tal éxito, que le ofrecieron convertirlo en un libro. La idea es simple: el autor nos presenta una escena del crimen (ilustrada por el historietista Javi de Castro) y el lector-detective tiene que resolverla. “¿Suicidio o asesinato?” ¿Crimen o accidente?” “¿Quién mató al mayordomo?”.

Pero la resolución es compleja. No es un acertijo de 5 minutos. Te tiene que apetecer echarle un rato. Y si es en compañía, mucho mejor. Al estar destinado al cerebro global que es Internet, los acertijos no son nada fáciles. Eso sí, tenemos tres pistas, que hay leer usando un espejo (confieso que he tenido que utilizarlo más de una vez), y la posibilidad de usar el móvil como herramienta detectivesca. Al final, nos muestran la solución, narrada con viñetas, y la reconstrucción de los hechos, que son como pequeños relatos. Entretenidísimo. 7,5. Disponible en Amazon y en tu librería favorita.