Berghain o el Watergate se han convertido en los últimos años en algo así como un parque temático berlinés para los amantes del techno, unos clubes en los que el espacio-tiempo marca sus propias reglas y donde miles de feligreses encuentran semana tras semana entre sus paredes un oasis en el que poder redimirse de la rutina. Aunque nada de eso hubiera sido posible en la actualidad si la capital alemana, una vez derrocado ese Muro que fue el fiel reflejo de la Guerra Fría, hubiese apostado desde finales de los ochenta por una banda sonora igual de mecánica que esperanzadora. El techno nació en Detroit, sí, pero encontró en Berlín el mejor aliado para propulsarse de lo underground a la cultura popular.

‘Der Klang Der Familie’, la titánica obra editada por Alpha Decay en la que los periodistas Felix Denk y Sven Von Thülen narran el desembarco del techno en una ciudad que quería huir de sus propios fantasmas, va mucho más allá de ser una mera cronología del género. Valiéndose de más de un centenar de testimonios de sus protagonistas, el libro es una radiografía sociológica de la unificación alemana plagada de suculentas anécdotas que valen su peso en oro.

Sin caer en la manida nostalgia (el cierre de ese Studio 54 que fue el E-Werk y de la revista Frontpage marcan el final de esta obra, dejando acertadamente abierto el futuro que vino después), este título coral nos teletransporta a la génesis de la Love Parade y los primigenios clubes en los que el éxtasis cambió las reglas del juego (desde el UFO pasando por el original Tresor o el Walfisch, uno de los primeros afters que abrieron regularmente). Pero, sobre todo, da voz a los nombres propios de la época para que cuenten con todo tipo de detalles los tejemanejes de una escena que, a medida que pasaban los años, fue pervirtiéndose mutando en una caricatura de lo que en sus primeros días fue. Ahí está el ejemplo de la locutora de radio Marusha, que pasó de ser una prescriptora musical a una estrella fugaz de las listas de ventas con su reinterpretación del ‘Somewhere Over the Rainbow’.

Las sinergias entre Berlín y Detroit (que tanto le deben a la primera visita alemana de Underground Resistance, con Jeff Mills y Mike Banks a la cabeza), las enemistades que fueron fraguándose entre los actores musicales de la época (Paul van Dyk es uno de los peor parados en el asunto) y el culto al DJ que fue generándose a medida que el techno se mercantilizó y dejaba de ser una razón de ser para los outsiders, son sólo algunos de los puntos que en sus cerca de cuatrocientas páginas aquí se cuentan. Sin duda, se trata de una lectura obligada para los simpatizantes del techno y todos aquellos que quieren conocer cómo la música mutó a una de las capitales europeas más fascinantes.